No (ha) lugar

Con cierto retraso, y por si alguien puede estar interesado, aquí os dejo la información de mi último libro, publicado por la Institució Alfons el Magnànim. LA SO(M)BRA DE LO REAL: EL ARTE COMO VOMITORIO Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 2006, 190 págs. Contraportada "Una de las claves de la expansión del espectáculo a todos los rincones de la vida cotidiana ha sido la virtual extinción de lo que podríamos llamar vomitorio, una eliminación cuya consecuencia fundamental es la hipertrofia de la imagen en la sociedad contemporánea y el ofuscamiento de lo Real y la realidad. Partiendo del pensamiento artístico de Jacques Lacan, este ensayo pretende argumentar que la tarea del arte hoy ha de ser, precisamente, la de funcionar como vomitorio, como lugar de desalojo de las sobras del espectáculo. Ante la opulencia y obesidad de la visión contemporánea, parece necesario encontrar una dietética de la mirada, un diurético para el ojo estreñido, una táctica para adelgazar la mirada h...

Llevo una tarde de cabreos del carajo . Si hay una cosa que no soporto es el catetismo . Y hoy me he visto rodeado de catetos que creen que lo suyo es lo mejor y que nadie puede enseñarles nada, que un artista de talla internacional o un profesor de Harvard no puede hacer nada con sentido en Murcia, que somos los suficientemente buenos e inteligentes para que vengan a contarnos la milonga, y que ya se sabe todo. Y esto, que lo tengo que oír sobre todos los días sobre el Cendeac , ahora tengo que escucharlo sobre una iniciativa interesante como es el Proyecto de Arte Contemporáneo, comisariado por Bourriaud . Pero, en fin, prefiero olvidarlo porque me llevan los demonios. Lo importante de verdad es que ya ha llegado la Semana Santa, y mi calle ha sido tomada. No tengo nada en contra de la Semana Santa, Dios me libre; simplemente, la miro con distancia. De todos modos, como en lo demás, en esto siempre hay grados. Yo soy de pueblo. Y puedo decir que la Semana Santa de mi pueblo es de ...

Apenas tengo tiempo para escribir esta entrada. Pero no quiero dejar pasar lo que me ocurrió anoche con un libro de Sergi Pamiès. En un intermedio del seminario que impartía Nicolas Bourriaud en el Cendeac (por cierto, magnífico), compré el último libro de Pamiès, Si te comes un limón sin hacer muecas. Si he de ser sincero, no lo compré por Pamiès, sino porque tenía un prólogo de Enrique Vila-Matas, y no hay nada de escritor catalán que se me pase. Y gracias a Dios. Porque este libro de Pamiès es increíble. En el hall del hotel, mientras esperaba a Bourriaud para cenar, comencé a leer algunos relatos. Y me quedé completamente aprisionado. En la presentación, Vila-Matas dice que es un libro que hay que releer una y mil veces. Y no le falta razón. Los relatos acaban, pero al mismo tiempo, tienes que volver una y otra vez sobre ellos. Bueno, el caso es que casi a punto de finalizar uno de los cuentos más interesantes, bajó Bourriaud. Y no sólo no pude acabar el cuento en ese momento, sin...

Entre hoy y mañana, en el Cendeac, Nicolas Bourriaud impartirá un seminario titulado "El radical: crítica del pensamiento posmoderno". En este seminario, el crítico y comisario francés analizará la figura del artista radical, su genealogía y sus manifestaciones en el mundo contemporáneo. Desde una crítica al pensamiento débil de la postmodernidad, Bourriaud desarrollará un mapa de la radicalidad imprescindible para guiarse en el mundo del arte de la contemporaneidad. Escritor, crítico de arte y comisario francés, nacido en 1965, Nicolas Bourriaud ha sido director del Palais de Tokyo (París). Fundador de la revista Documents sur l'art (1992-97), y co-fundador de la revista literaria Perpendiculaire, publicada por las editoriales Michalon y Flammarion. Fue comisario del Pabellón francés de la Bienal de Venecia (1990); en el Aperto de la misma Bienal (1993) y en galerías y centros culturales de París, Nueva York y San Francisco, entre otras ciudades. A él se deben conceptos ...

Aguantó la respiración tanto como pudo. Mantuvo los ojos cerrados todo lo que le fue posible. Pero nada sirvió de nada. Ella aún seguía allí. Y él ya no pudo salir a flote. ---

La tele está muy mal. Esta noche he visto Cambio radical, el nuevo programa de Antena 3 para gente fea (es decir, para el noventa por ciento de la población española, incluidos misters y mises varios). Un disparate. Además, la presentadora era de lo peor. Se ha dedicado todo el programa a increpar a amigos y familiares por haber contribuido a alimentar los complejos del feo de turno. Pero todo es reversible, parece decirnos el problema. Y el caso es que los resultados de las operaciones han sido ciertamente sorprendentes. No parecían los mismos. Más que en la sociedad del espectáculo, se podría decir que hoy estamos ya en la época del tunning expandido. De coches, móviles y ahora también de cuerpos. Pero hay un problema con el tunning, y es que envejece que da pena. No hay nada más triste que el alerón descolorido de un coche tuneado . Y lo mismo pasa con los cuerpos. Hoy he aguantado Cambio Radical. Pero seguro que no podría con "Después de Cinco Años": la vuelta de la flaci...

Hoy me he quedado estupefacto (por decir algo) al leer esto: "El departamento de Política Lingüística de la Generalitat ha concedido dos subvenciones por un importe de 15.000 euros al director catalán de cine porno Conrad Son, próximo a ERC, con el fin de impulsar el uso de la lengua catalana en este tipo de "cine"." La verdad es que cualquier comentario político rompería la magia de la noticia. Hay cosas que van más allá de la política, de ser de izquierdas, de centro, o de derechas. Y una de ellas es el derecho a gemir y correrse en la lengua propia. No me entiendan mal, en la lengua de uno, digo. La lengua que uno ha mamado. Perdón, la que uno ha aprendido desde niño. Es decir, la lengua idomática, y no la fisiológica. Y es que, al hablar del cine porno, es necesario matizar el uso de los términos polisémicos, ya que, de lo contrario, se podría entender este tipo de cine como aquel en el que los nacionalismos lingüísticos cobran su sentido más literal, pues la le...

Hoy me he levantado saturado. Saturado de proyectos a largo plazo. Y eso es lo peor, porque sólo puedo trabajar bajo presión, aunque, por otra parte también necesitotener la mente entretenida con cosas que deberé hacer más adelante. Es decir, presión y utopía. Trabajar en proyectos a largo plazo implica dos cosas que nunca he tenido: paciencia y perseverancia. Yo siempre he sido más de tiempos rápidos. Por eso quizá nunca llegue a escribir a una novela; me cansaría a la mitad. O si lo hago será en pequeños fragmentos que vienen y van, que se dejan y retoman. Y así salen luego las cosas, con diferentes estilos y tiempos. En la carrera, era de los de la noche antes. Durante el curso, me dedicaba a leer otras cosas, y la semana de exámenes dejaba de dormir y ya está. Y es que si no siento la pistola apuntando a mi sien izquierda no puedo hacer las cosas. Esa fue quizá la razón de que tuviese que hacer la tesis en dos meses, después de cinco años de idas y venidas. Dos meses sin apenas dor...

Acabo de leer La llegada a la escritura , una reciente traducción de un fragmento del clásico de la feminista francesa Hélène Cixous. Y he caído rendido a los pies de una prosa de ensueño. No he leído demasiadas cosas de Cixous (tan sólo Velos, con Jacques Derrida, y La risa de medusa), sin embargo su escritura me fascina. Es una especie de texto performativo donde se diluyen las fronteras entre el qué y el cómo, entre aquello que se dice y la forma en la que es dicho, así como las del yo y el mundo, pues la escritora está implicada con todo aquello que (d)escribe. Cixous aboga por la escritura como alternativa a la visión. Frente a la mirada (masculina, dominadora y alejadora), ella argumenta las ventajas de un modelo más cercano y empático, el de la escritura. Una escritura que acaricie, que fluya, que no se imponga, que acompañe, pero que, al mismo tiempo, muestre la diferencia inasumible. Este libro es en sí un ejercicio de esa escritura-ternura, escritura-caricia de la que habla ...

Vuelvo, al fin. Después de unas semanas de silencio, vuelvo al blog. Siento haber abandonado este espacio que tanto placer me produce, pero las obligaciones me han tenido ocupado por completo. En dos semanas, apenas he dormido, apenas he leído, apenas he escrito, apenas he vivido. Pero todo llega. Y todo acaba. Y en este caso, todo ha acabado bien. La exposición y el encuentro (que me han tenido retenido) han salido bien, aunque a mi amigo Fernando le parezcan una aberración. Las estéticas migratorias ya caminan solas. Todos estáis invitados a ver la expo en la Sala de Verónicas de Murcia. Me ofrezco de guía virtual y real. Y las ponencias del encuentro también están al llegar, así como las imágenes en la web (en breve en la página del cendeac ). Es decir, que es hora de recoger frutos, aunque algunos (a mi pesar, y de Fernando) puedan amargar. Lo importante es que no he desfallecido. Que hay vida en las calles, y que la primavera está tocando a la puerta. El sol de Murcia, los pájaros...

Casi una semana sin escribir. La exposición "Estéticas migratorias" me traía por la calle de la amargura. Pero afortunadamente todo ha salido bien. Sin pecar de inmodestia, creo que ha quedado bastante digna, aunque el montaje ha sido más complicado de la cuenta. Poco a poco se van terminando las cosas. A este paso, es posible que, al final, pueda sobrevivir a marzo. Y seguir escribiendo con normalidad.

Y sin embargo, desde hace unos días, te recuerdo con intensidad. En Barcelona, sin saber por qué, algo en mí temió –y deseó– encontrarte por casualidad. Y entonces recordé un tren, una catedral, un museo, unos patricios romanos, una noche de tormenta, una buhardilla, unas notas de despedida. Algo más que eso. No sé, probablemente sólo temí encontrarte.