No (ha) lugar

[Diario personal publicado semanalmente en  La Opinion de Murcia ]  VIERNES 14 San Valentín Día de los enamorados. Entras en la librería para comprar la novela de Edmundo Paz Soldán que presentas dentro de dos semanas. En la mesa de novedades encuentras también el último libro de Pepe Colubi y lo coges automáticamente para regalárselo a R. No lo haces porque sea San Valentín. Lo haces porque sabes que ella se ríe mucho con sus bromas, porque compartís sentido del humor –quizá la complicidad más difícil de todas–. Porque la quieres, porque siempre está presente. En cualquier momento. Por mucho que a veces parezca invisible. Ella eres tú. Desde hace mucho tiempo. Sois la misma persona. Por la noche salís a cenar. Habíais pensado ir al cine, pero os lo tomáis con calma. Cena tranquila, paseo, café y helado. Como cuando comenzasteis a salir. Recuerdas el primer San Valentín. El café en el Drexco. El regalo de entonces. Las bromas en torno a Puccini. Cuántas...

[Diario personal publicado semanalmente en  La Opinion de Murcia ]  VIERNES 7 Poesía y memoria A clase bien temprano. Tienes sueño. Anoche trasnochaste y te cuesta horrores levantarte. El dolor de cuello sigue presente. En clase hablas del paso del arte tradicional al arte moderno. Perspectiva sociológica. Dos horas seguidas tras las que acabas dolorido. Por la tarde, asistes con L. a la presentación de Ártico , el último poemario de Juan de Dios García en Cartagena. La sala está a reventar de gente. Casi no os podéis sentar. Escuchas algunos de sus poemas y te quedas fascinado por Football is over . Unos versos que muestran la memoria de toda una época. Después, os quedáis a tomar unas cervezas junto a la sala de conferencias. En un momento te das cuenta de que estás rodeado de escritores y poetas. Y piensas en la suerte que tienes de poder compartir copas y conversaciones con ellos. Te empieza a doler un poco más el cuello y la espalda. Al llegar a Murci...

[Diario personal publicado semanalmente en  La Opinion de Murcia ]  VIERNES 31 Dolor continuo Apenas has podido dormir. El dolor de cuello te está matando. Como puedes, te recompones y vas a clase. Filosofía. La clase introductoria: ¿por qué no gusta el arte contemporáneo? Las cuestiones generales. Es la clase con la que más disfrutas. Te gusta la indignación creciente cuando pones la Merda d’artista de Manzoni y otras obras que no se ajustan a la noción previa que todos tienen de lo que es arte. Sabes que poco a poco todas esas certezas irán derrumbándose. Es lo que más te fascina de la profesión: suscitar preguntas. Más incluso que proporcionar respuestas. Cuando acaba la clase estás cansado. Y el dolor crece. Cada vez más. Incluso tienes dificultades para regresar a casa en el coche. A las cuatro y media vas a la quiropráctica. Con un movimiento seco y brusco te suelta el cuello. Te asustas por el crujido. El dolor es tremendo. Pero te dice que si no te lo ...

[Diario personal publicado semanalmente en  La Opinion de Murcia ] VIERNES 24 La Culturería Amaneces cansado y resacoso. Ayer fue tu último jueves en mucho tiempo. La semana que viene comienzan las clases y se acaban las salidas intempestivas. Hoy la cabeza te explota y apenas puedes hacer nada en condiciones. Así que prácticamente dedicas el día a vagar de un lugar a otro. Intentas leer y te sumerges en Lolita , que aún no has terminado. Te sigue maravillando. Pero también es cierto que hay un momento en el que la novela se transforma en una especie de guía de viaje por Estados Unidos y que esa parte, que te resulta menos atractiva, está ralentizando tu lectura. Por la noche asistes con R. a la entrega de los premios de La Culturería. Intento de escapada ha resultado ganadora en la categoría de literatura. No puedes estar más contento. Sobre todo porque en los últimos años la literatura está convirtiéndose en una de las grandes bazas culturales de la Región. Cada día ...