No (ha) lugar

Llevo unos días sin escribir en el blog. Apenas he tenido tiempo de respirar esta semana. Entre las clases (que parecen no acabar nunca) y las conferencias del Cendeac (el seminario de Judith Butler no estuvo mal del todo) no he podido ni sentarme frente al ordenador. Lo peor es, desde luego, no entrar en casa. No sé ni qué forma tiene mi sofá. Por eso hoy me lo he tomado de reposo. Teléfono apagado y persianas bajadas. Necesito unas vacaciones cuanto antes. Estoy cansado de estar cansado. Como decía Pessoa, me cansa hasta lo que no me cansa (o algo así).

Este fin de semana me dedico a finalizar la lectura de una serie de libros que tenía a medio. Alguna fuerza oculta me impulsa a liberarme de un exceso de equipaje que ya no me permite caminar. Ir cerrando poco a poco cosas iniciadas, como si algo nuevo estuviese a punto de suceder. Pero, como siempre, nada sucede. O quizá todo haya sucedido sin que nos demos cuenta. Como sin darnos cuenta también regresa a veces demasiado fuerte la melancolía (que nunca se ha ido del todo). Eso sucede hoy, último domingo de mayo, día en el que se celebra la fiesta de mi pueblo, la Romería de la Virgen de la Huerta, una escultura que mi hermano hizo en su juventud (hace ya casi treinta años) y que yo, en mis tiempos católicos (pasados, aunque no del todo superados), llegué incluso a sacar a hombros. Hoy pienso en la romería y el recuerdo de mi madre se hace más presente que otros días. En estas fiestas, ella, melancólica como yo, en lugar de alegrarse, se entristecía pensando en todos los que ya no est...

Agustín Fernández M allo Carne de Píxel Barcelona, DVD, 2008 Premio de Poesía Ciudad de Burgos 72 páginas. 8 € Agustín Fernández Mallo (La Coruña, 1967) es el abanderado de la llamada ‘ Generación Nocilla ’, un 'grupo' (amplio y difuso) de escritores españoles crecidos ya en plena democracia e influidos palpablemente por la televisión y la cultura popular. Su Nocilla Proyect lo está convirtiendo en uno de los renovadores del panorama literario español, sobre todo gracias a la introducción del imaginario del cine, la cultura de masas y la ciencia, y, sobre todo, a la incorporación de la experiencia de las nuevas formas de escritura vinculadas al desarrollo de Internet y la emergencia del rizoma deleuziano. Carne de píxel , su último libro, ha sido observado por más de un crítico como el trasunto poético del mencionado proyecto narrativo. Pero quizá habría que decir lo contrario, que el proyecto Nocilla es una ramificación subsidiaria de la poesía de Fernández Mallo. Porque es ...

En el tren, voy sentado al lado de un señor que no para de moverse y gesticular, como si mantuviese un pelea consigo mismo. Sin duda es un perturbado. Mientras lo observo, y me debato entre mirarlo o dejar de hacerle caso, me doy cuenta de que la única diferencia entre él y yo es que él saca a la superficie la esquizofrenia que yo, sin embargo, oculto a los demás. Mi aparente normalidad es sólo cinismo. Su anormalidad es, en cambio, un alarde de transparencia. Sin duda, él es mucho más razonable que yo, que escribo esto mientras lo miro con el rabillo del ojo. 

Al final, la presentación salió bien. Sin haber preparado absolutamente nada, el acto quedó bastante equilibrado. El contexto era inmejorable: la magnífica exposición de Javier Pérez.  Por momentos la cosa tomó un tinte a medio camino entre la boda y el funeral. Al Aria da capo que bailaban unos esqueletos y el tañir de campanas negras, se sumaba la mesa con el libro abierto y unos guantes blancos para poder pasar las páginas. Fue entonces cuando el discurso de José Jiménez, en tono solemne, argumentó que lo que había en el libro era una historia de amor. De amor y muerte. Entre imágenes y textos, entre los personajes de la historia, e incluso entre el artista y el escritor. Así las cosas, al final de mi intervención no tuve más remedio que pedir en matrimonio a Javier Pérez. La verdad es que fue un acto emotivo. Y sobre todo me dio la oportunidad de encontrarme con algunos amigos, sobre todo con Fernando Castro, convaleciente de su larga conferencia y, sin embargo, de una pieza.  Por ...

El próximo jueves 22 (es decir, mañana), a las 19'30 h., se presentará en Madrid El bebedor de lágrimas , el libro de Bibliofilia con veinte serigrafías de Javier Pérez y veinte microtextos míos . El acto tendrá lugar en la Galería Salvador Díaz , y estará presidido por el Director General de Bellas Artes, D. José Jiménez. Si alguien está por allí cerca y no tiene nada mejor que hacer esa tarde, queda inmediatamente invitado a la presentación.

Sin palabras estoy ante las semifinales de Eurovisión. Dejo por un momento la filosofía política de Toni Negri, pongo la tele y me encuentro con un calcetín-pavo cantando "Irland douce points". Pero lo que sigue no lo va a la zaga, un payaso con cuatro fulanas vestidas de novia, argumentando que las monas también comen plátanos. Desde luego el Chiki-Chiki es Bel canto  ante lo que estoy viendo. Pachangueo barato de pueblo. Qué disparate. Frente a esto, la resistencia del lavoro   inmaterial   pierde cualquier sentido que pueda haber tenido.