Duelo al blog

Lo sé, tengo el blog abandonado. Menos mal que a estas cosas no se les pega el polvo, que si no tendría telarañas en las esquinas y óxido en las pestañas. Ya lo he dicho en más de una ocasión, Facebook y Twitter lo están matando. Y es una pena tremenda, sobre todo porque, al final, Facebook y Twitter son puro presente sin memoria –por mucho que ahora Facebook introduzca la "Biografía", que pretende hacer algo de memoria con lo más efímero.

Escribo esto sobre todo porque el artículo que Enrique Vila-Matas escribía hace dos días en El País me ha hecho pensar mucho. Tiene toda la razón. Hubo un tiempo en el que los blogs estaban de moda, y tener un blog era un signo de diferencia, casi de modernidad, un espacio privado/público donde poder decir y comunicar con total libertad. En ese momento, al principio, los blogueros eran gente rara. Y daba gusto escribir aquí porque, como digo, constituía una diferencia. Después, el blog se generalizó y todo el mundo comenzó a tener espacios personales. Dejó de ser ese signo de distinción virtual para convertirse casi en la norma. En esos momentos, uno tenía que mantener un nivel de contenidos interesante y constante para que en medio del ruido de fondo de millones de blogs, lo que se escribía pudiera ser leído, o al menos atendido. Y hoy vivimos otro tiempo, el tiempo en el que los blogs han comenzado a desaparecer debido al microblogging, el tiempo en el que, como sostiene Vila-Matas, sólo unos cuantos valientes resisten renovando constantemente contenidos, escribiendo sin parar, en una muestra de generosidad para los lectores y de compromiso con la tarea que comenzaron hace mucho tiempo. Otros, sin embargo, como el caso de este No(ha)lugar, nos nutrimos de intervenciones en periódicos, alguna crítica que otra, alguna reflexión on-line... pero hemos dejado para Facebook o Twitter las cosas que antes transitaban por aquí: pensamientos sueltos, ocurrencias, ideas, citas, pequeñas cosas que ahora realmente han desaparecido.

Los blogs, de este modo, han ido alejándose de lo mínimo, lo infraleve, lo sutil, para hacerse mucho más parecidos al texto impreso, para convertirse casi en un repositorio de lo que, en otro momento, habría estado en periódicos, libros (los que pudieran publicarlos, claro está). Lo extraño de todo, y lo que más pena da, es que esas cosas mínimas que ahora van a Facebook acaban perdiéndose del todo. Como he dicho, es puro presente, contingencia y efimeralidad absoluta. Escapa a los buscadores, se queda en el limbo, en una especie de vacío irrecuperable. Es casi literalmente como decir palabras al viento, como susurrar al oído ideas.

Al final, creo que tanto Facebook como Twitter tienen que ver más con el decir que con la escritura. Mientras que el blog sigue siendo la transposición democratizada de la pasión escritural, el microblogging es, en cambio, la fijación virtual del chat y el comentario. Más un susurro que un texto. Allí uno habla en lugar de escribir –aunque sea un texto el que da el habla–. Y no es de extrañar que haya sido un escritor como Vila-Matas, comprometido con la literatura, fascinado más por el escribir que por el decir, el que haya iniciado ese duelo por la escritura en Internet. Un duelo al blog en el que los valientes, como dice el escritor catalán, llevan siempre las botas puestas. Otros, sin embargo, nos hemos descalzado a nuestro pesar.