Escribir de nuevo

Voy cerrando cosas y entregando textos. Parece que poco a poco voy agarrando el ritmo, aunque, desde luego, esto nada tiene que ver con los días dorados en los que escribía sin parar textos nuevos. Ahora la cosa se parece mucho más a tricotar. Postproducir lo ya hecho, adaptar, modificar, volver a relacionar. Las cosas nuevas me cuestan un trabajo enorme. Y sólo las puedo escribir por placer. He constatado que ahora no soy capaz de crear nada nuevo por encargo. O probablemente es que no quiero hacerlo. El futuro será diferente, espero. De todos modos, en cuanto acabe el texto que me falta, dejaré reposar la escritura académica varias semanas (si es posible, todo agosto) y dedicarme a la lectura y la escritura de ficción, brevemente, aunque sea un mes. Quiero volver al placer del texto. Estoy harto de que escribir se parezca cada vez, como ha sugerido Félix de Azúa en su magistral Autobiografía sin vida, a hacer los deberes del colegio.